在生活步調靜下來的時候,我看了兩部節奏截然不同的作品。
一部是英國電影《The Penguin Lessons》,背景設定在1970年代的阿根廷;另一部是日劇《在京都小住》,故事圍繞著一位東京女子在京都巷弄間過著簡單生活。兩個故事地點不同、情節風格也很不一樣,但有趣的是,它們在很深的地方碰到了同一件事:當我們在人生裡感到迷惘、沒方向,總會有些「不在計畫中的相遇」,帶我們回到自己身上。
一場被動的出走,一段意外的療癒
《The Penguin Lessons》是作者湯姆.米歇爾的真實經歷。當時他在阿根廷的菁英寄宿學校任教,卻在假期前往烏拉圭時,意外在海灘上發現一群遭原油汙染而死的企鵝,只有一隻還活著。
就這樣,他帶著這隻小企鵝偷偷回到學校,幫牠清理羽毛、取名為 Juan Salvador ,讓牠住進老師宿舍,一起當課堂助教、一起散步、一起生活。
這不是一部會讓你大哭的故事,但會讓你在某一幕靜靜鼻酸。整部電影的畫面色調很乾淨、柔和,像是冬日午後的陽光,灑在教室的木頭地板上,安靜但不冷清。小企鵝走路的模樣、學生們偷笑的神情,那些細節一點一點拼起來,成為療癒的來源。
Juan Salvador 像一面鏡子,反映出學生與老師們藏在制服與規訓背後的孤單與焦躁。牠不說話,但存在本身就是一種陪伴。就像生活裡有些時刻,我們也不需要被誰救贖,只想被誰安靜地陪在旁邊。
京都的慢,像一口溫潤的茶
而《在京都小住》的節奏更慢,慢到你以為劇情還沒開始,其實那就是劇情了。
這部2019年的日劇,講的是剛辭掉工作的加奈(木村文乃飾),從東京到京都探望受傷的舅舅,每天幫舅舅跑腿買東西——在百年豆腐店買豆腐、到古董鋪......,和每個老闆聊聊他們的故事。
這些微不足道的小事,慢慢讓加奈的心慢慢沉澱。
整部劇的畫面就像一本攝影集,每一幕都想截圖當成桌布——無論是老屋窗邊灑進來的光、巷口飄著豆香的空氣,還是傍晚靜靜走過的町屋小路,都很美,很安靜。
它的色調不是鮮豔討喜的類型,是一種低飽和的寧靜感,看久了會讓人放鬆下來的自然色:木頭、陶器、手沖咖啡、瓦片屋頂還有老爺爺的襯衫。沒有情緒高漲的背景音樂,只有生活原聲,像輕輕吹過的風。
企鵝和遠方的那座城市都在說著......
有時候我們會誤以為,療癒要來自一個懂你的人、或一句說到心坎裡的話。但更多時候,其實是來自某個無聲的存在:一隻靠著你的小企鵝,或一間靜靜開了百年的豆腐店。
我們總想著要改變人生,但其實更多的時候,只是想在亂流裡找到一個安心落腳的地方,哪怕只有短短幾天。
《The Penguin Lessons》和《在京都小住》,一部在遙遠的南半球,一部在靜謐的京都街道,就像生活裡的小小中繼站——悄悄地告訴我們:
深呼吸,照著自己的節奏慢慢走。

留言
張貼留言